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„Ich mußte Dich ſo erziehen, daß all jene Klippen, die ich auf 
meinem Wege gefunden hatte, Dir nicht ſchaden konnten. Dein 
kleiner Beſitz, was war er, wenn er nicht ſtrenge gehütet wurde, 
und was hätte Dir ſelbſt ein größerer genützt, wenn ich nicht 
Alles in Deiner Seele erſtickte, was zum Unglück führen kann. 
So ſuchte ich Dich denn zu Kälte und Gleichmuth, zu Ernſt 
und Strenge, zur Leidenſchaftsloſigkeit und zur Klugheit des 
Alltagsmenſchen, zur Abgewandtheit von allen Idealen zu er— 
ziehen. Und ich Ih gar bald, daß in Dir noch ein weit wil- 
deres Leben flammte als in mir, und daß Dir Dein Vermögen 
vielleicht gefährlicher werden konnte, als mir meine Noth. 
Vor Allem aber lag mir daran, daß Du etwas Nußbringen- 
des lernteſt, etwas, das von den Menſchen nicht bloß dann 
geſchätzt wird, wenn es ihnen, irgendwie grell beleuchtet, blen— 
dend in die Augen fällt. Alles durfteſt Du werden, nur kein 
Künſtler, nur kein Menſch des Gedankens! Trateſt Du auch 
anders ins Leben als ich, ohne Nahrungsſorgen und eine lei— 
tende Hand an der Seite — was iſt denn der Lohn ſelbſt 
Derer, denen es glückt? Für all das ſchmerzliche Weben Deiner 
Seele, für all die Kämpfe gegen Dummheit, Gemeinheit und 
Neid, für all die bitteren, nagenden Zweifel an der eigenen 
Fähigkeit, für all den Ekel über das ſchmutzige Treiben der 
Klique und Klaque — endlich — wenn Dein Haar ergraut, 
wenn Du längſt müde geworden biſt, der Beifall der Menge, 
die Du längſt verachten gelernt haſt, dieſer Beifall, der nichts 
Anderes iſt, als das tauſendfältige Echo des Blökens der Leit- 
hammel. Nein — Alles ſollteſt Du werden, Alles — nur 
kein Künſtler! Das Klavier blieb aus meinem Hauſe verbannt, 
ich hielt alle künſtleriſchen Anregungen von Dir ferne — und 
doch brach es durch, doch brach es durch! Ich kämpfte lange genug 
gegen Deine Wünſche, aber es blieb mir endlich nichts Anderes üb⸗ 
rig, als mich zu ergeben, ich mußte mich ergeben, aber ich that es 
mit dem Vorſatze, Dich nur um ſo ſtrenger zu hüten, nur um ſo 
ängſtlicher für Dich zu ſorgen. Ich war ſtrenge — eiſern ſtrenge 
— aber ich zwang mich nur dazu, Mathieu. Mit der Zeit 
freilich wurde mir Alles zur Natur, was ich nur aus Trotz, 
aus Ueberlegung angenommen hatte: die Kälte nach Außen, 
die Theilnahmloſigkeit gegen die Menſchen, die Strenge, der 
Geiz! Ja, ja, Mathieu, jo war es, und Du, Du verſtandeſt 
mich nicht, Du konnteſt mich nicht verſtehen. Das hat uns 
einander entfremdet, tiefe Abgründe zwiſchen uns aufgeriſſen 
— ich ſehe das Alles jetzt ſo klar! Aber was mich am ſchwer⸗ 
ſten traf, das war dieſe Leidenſchaft, dieſe unſelige Liebe zu 
der Schauſpielerin. Ich klage Dich nicht an, ich klage Nie— 
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manden an, Mathieu. Ich weiß, wie die Leidenſchaft blind 
machen, fortreißen kann — ich weiß es. Aber fühle doch mit 
mir, Mathieu! Fühle, wie es in dieſem Herzen ſich aufbäumen 
mußte, wie Alles, Alles in mir in jähe Empörung gerathen 
mußte! Wie hab' ich mich bezähmt, bekämpft, damit mein Un⸗ 
wille ſich nicht in wilden Ausbrüchen über Dich ergoß, damit 
nicht etwas geſchah, was uns trennen mußte für immer. O 
Mathieu, was hab' ich gelitten um Dich! was ich auch ſprach 
und ſprach, Du warſt taub dagegen wie dieſe Wand. Alles 
zitterte, bebte, kochte in mir, und wie hab' ich mich gebändigt, 
wie! Wenn die Söhne und Töchter wüßten, was in den Her— 
zen ihrer Eltern geſchrieben ſteht, wenn ſie ſich ihren Wünſchen 
widerſetzen — Niemand würde mehr von harten Vätern und 
Müttern ſprechen. Für Eigenſinn haltet ihr jungen Thoren, 
was nur die Sorge um Euch iſt, das Weh eines für Euer 
Glück zitternden Herzens, die Todesangſt Derer, die Euch am 
meiſten lieben und die grau geworden ſind über Dinge, die Ihr 
noch nicht ahnt! ... Nun, nun — ich beherrſchte mich, ich 
bändigte mich, ich wollte Dir nicht Unrecht thun, Dir nicht 
mit blinden Augen etwas rauben, was Du als Dein. 
Glück erachteteſt. Ich beobachtete das Mädchen, ich über— 
wachte ſie, ich forſchte ihrem Leben nach. Und wie 
unſelig, wie unſelig hatte ſich das verkettet, daß Dein Auge 
auf eine Verſchwenderin fiel, auf ein Mädchen, das Dich durch 
Schönheit und liebliches Weſen entzücken mochte, das aber am 
allerwenigſten dazu paßte, die Frau eines Künſtlers zu werden. 
Ja, Mathieu, ſo iſt es. Dazu taugte es nicht, denn ſie wäre 
nicht im Stande geweſen, die Sorgen des Haushalts von Dir 
fern zu halten. Ein Künſtler ſoll nicht heirathen, Mathieu, 
er ſoll einſam bleiben. Aber wenn er heirathet — wehe ihm, 
wenn die Frau nicht beſcheiden, ſparſam, tüchtig iſt, wenn ſie, 
ſtatt die kleinen Qualen des Lebens von ihm fernzuhalten, 
ihn erſt recht in dieſe ſtürzt. Nein Mathieu, und nein, nein, 
nein, — die Suzanne Grevet war kein Weib für Dich. In 
einem Jahre hätte fie das Deine vergeudet — und es iſt ja 
nicht viel — nur die Leute machen viel daraus, weil ich als 
Geizhals gelte, und ein Geizhals muß Schätze haben, der muß 
Schätze haben! 

Und wenn alles verweht und verſchleudert, dann wärſt Du 
in einem Elend dageſtanden, ſchlimmer als das meine war, 
Mathieu, denn Deine Suzon war keine Heloiſe! Aber ich 
fürchtete noch viel mehr, weit mehr, Mathieu, ich fürchtete, daß 
dieſes Mädchen auch in anderen Beziehungen leichtſinnig ſein 
würde. Und wenn die Noth kam, Mathieu, dann — jo ſage 
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11 mir — dann würde ſie ihr nicht gewachſen ſein, ja, ſie 
würde nicht arbeiten und hungern, wie meine Heloiſe — aber 
ich ſagte mir noch mehr — he würde Dich verlaſſen, Dich 
betrügen, um Geld zu haben. Und dann, Mathieu, wie ich 
ft das Alles dachte — da kam mir der Gedanke — wenn 
ie ſchlecht wäre, dann wäreſt Du gerettet. Ich faßte neue 
Hoffnung — ich ſpürte ihr nach — umſonſt — ich fand 
nichts — was gegen ſie ſprach. Und ſo gerieth ich weiter 
und weiter — weil ich ihr nichts vorwerfen konnte — ſo ver⸗ 
leumdete ich ſie. Als ich kein anderes Mittel mehr hatte, das 
Dich retten konnte, ſchrieb ich, hingeriſſen von der wilden Sorge, 
die mich erfüllte, dieſen Brief. Ich bereute es dann auch 
wieder — und dann auch nicht. Alles brannte und zuckte in 
mir — ich lebte in einem beſtändigen IM Ich litt die 
Qualen der Hölle um Dich, und Du, Du verſtandeſt mich 
nicht, Du wollteſt mich nicht verſtehen. Mathieu, verſtehſt 
Du mich denn jetzt — ſprich doch, ſprich — oder ſoll ich Dir 
dieſe Bruſt aufreißen — Dir das blutende Herz zeigen? — 
Mathieu — ſprich doch — ſage — nein, nein, ich weiß es 
ja — Du willſt mich nicht verſtehen — Du fluchſt Deinem 
Vater — Mathieu!“ i 

Ueber den Greis war eine Erregung gekommen, die den 
Jüngling mit Schauder erfüllte und ihm die Sprache raubte. 
Welche unheimlichen gräßlichen Tiefen des menſchlichen Ge⸗ 
müthes hatte ihm dieſer todtkranke Mann enthüllt, und wie 
ſah er aus mit dieſen von einer erſchreckenden Gluth durch— 
leuchteten Wangen, dieſen Augen, aus denen bald tödtliche 
Angſt und bald wilder Haß flammte, mit dieſen zuckenden 
Händen, die das Hemd aufgeriſſen und ſich in die nackte Bruſt 
gekrallt hatten, als wollten ſie wirklich das Herz aus dem 
Leibe zerren! Und dazu das weiße Haar, der wirre graue Bart, 
der entblößte Hals, der wie eingetrocknet erſchien und mit 
einem Netz ſchwarzer Adern überzogen war, der verfallene Körper, 
der krampfhaft bebte, wie der eines Fallſüchtigen — es war 
ein Bild, das im Tiefſten erſchüttern mußte. Mathieu ſchlug 
die Hände vors Geſicht und brach in Thränen aus, er fand 
kein Wort der Erwiderung, kein Wort für die widerſtreitenden 
Gefühle, die in ihm tobten. 

Jetzt kam ein neuer Sturm über den Alten. Er zitterte 
ſtärker, ſeine Augen ſchienen aus den Höhlen zu treten und 
drohend hob er die Hände. 

„Du fluchſt mir — Du fluchſt Deinem Vater — Du 
kannſt mir nicht verzeihen — ah — und das iſt mein Kind, 
für das ich mein Leben lang gelitten habe! Undankbarer — 
Schändlicher — was wollte ich denn — Dein Glück wollte 
ich — nichts als Dein Glück — nichts für mich, Alles nur 
für Dich! Und Du ſtößt Deinen Vater von Dir — wegen 
einer Buhlerin — ja, ja — das war ſie — ich ſah es mit 
meinen eigenen Augen — aber was hätte ich noch thun ſollen 
— es war ja zu ſpüt — Gott, mein Gott — 5 werde 
ſterben, Mathien — ſterben, und Du fluchſt mir! as biſt 
Du für ein elender Sohn — geh — geh — laß mich allein 
ſterben — allein — allein —“ 

Er ſank zurück, er konnte nicht weiter. Seine Lippen 
ſchäumten, ſein Athem war wie ein dumpfes, ſchweres 
Röcheln. 

Mathieu ſank vor ihm in die Knie und ſagte mit flehen— 
der Stimme: 

„Du irrſt, Vater — ich mache Dir keinen Vorwurf — 
ich fühle mit Dir. Was liegt an dem Briefe — denk' nicht 
mehr daran. Aber warum verleumdeſt Du ſie auch jetzt noch, 
jetzt, wo ſie todt iſt und Dich nicht mehr betrüben kann. 
Warum verleumdeſt Du ſie? 

„Verleumden? Und Du ſagſt, Du willſt mir nichts vor⸗ 
werfen. Wer verleumdet ſie. Hängſt Du noch immer ſo an 
der Dirne?“ 

„Vater!“ 

„Ich habe es geſehen.“ 

„Was haſt Du geſehen?“ 

„An dem Tage — als Du I warſt — empfing 
fie einen Menſchen — einen jungen Mann — ich ſah ihn —“ 

„Du —? Wie kannſt Du jo etwas geſehen haben? Wie 
kamſt Du in das Haus?“ 


„Wie —? Nun — als Räuber doch nicht — als Mör⸗ 
der? — wie werde ich in das Haus kommen? — Weißt Du 
nicht, daß ich mit Herrn Crocheton Geſchäfte habe? Oder 
zweifelſt Du auch daran? Nein — geh' nur, geh' — ich will 
nichts weiter ſagen — geh' zu Herrn Crocheton und frage, 
ob ich mit ihm Geſchäfte habe. Geh' doch — hörſt Du nicht? 
Ach ſo — Du willſt Deinem Vater glauben. Ein Sohn, 
der ſeinem Vater Glauben ſchenkt! Ein Wunder — was für 
ein Wunder! Nun, ſo wirſt Du mir auch glauben, wenn ich 
ſage, daß ich ihn ſah, daß ich ihn hinaufgehen ſah, Abends, 
u einer Zeit, zu der man keine Beſuche macht, und daß ich 
für Dich ſorgte — ein Vater, der bei der Geliebten ſeines 
Sohnes Schildwache ſteht! — daß ich wartete, ja, wartete, 
und daß ich ihn nicht erwarten konnte — hahaha — oder ja 
— ich kam zurück — und da ſah ich ihn wieder — gerade 
im Licht der Laterne — vor dem Hauſe — hahaha!“ 

„Du biſt 1 Du verdächtigſt Alles, Vater. 
Es kann der harmloſeſte Beſuch der Welt geweſen ſein. Warum 
ſollte Suzon nicht den Beſuch eines Mannes empfangen? Wie 
ſah er aus?“ 

„Ein Geck — ein Geck — wie ein Mädchenjäger aus- 
ſieht. Feiſtes Geſicht, blonder Schnurrbart, den er im Heraus⸗ 
treten aufwirbelte, als wollte er damit die Welt erobern, und 
ſonſt ein Modekupfer — ein Modekupfer — ja, ja!“ 

Mathieu war wie unter einem heftigen Schlage zuſammen⸗ 
gezuckt. Jetzt ſprang er auf, 

„Deſaris — das war der Mörder.“ 

„Mörder — Mörder — ſagſt Du?“ 

„Ja — er muß es geweſen ſein. Adieu Vater — ich rufe 
Gilberte zu Dir.“ 

Gerard ſah ihm entſetzt nach, wie er zur Thür hinaus⸗ 
ſtürzte. Dann ſchrie er auf: „Mathieu, Mathieu!“ 

Aber Mathieu kam nicht, und der Alte verſuchte es, auf⸗ 
zuſtehen. Aber er hatte ſich kaum erhoben, als er auch ſchon 
wieder in den Stuhl zurückſank. 

„Mathieu, Mathieu!“ 

Nun erſchien Gilberte und ſuchte ihn zu beruhigen. Er 
hörte fie nicht und ſchien zu phantaſiren. „Mathieu!“ ſchrie 
er dann wieder auf, und endlich verſuchte er es noch einmal, 
ſeinen Platz zu verlaſſen. Aber es gelang ihm auch diesmal 
nicht. 

„Mathieu, was thuſt Du — was willſt Du — komm 
zurück, Mathieu!“ 

Gilberte hatte die Vorhänge geöffnet und nun fiel ſein 
Blick auf das Bild Suzon's, das auf dem Schreibtiſche ſtand. 

„Gilberte — das Bild — gieb mir das Bild.“ 

Und als er es in den Händen hatte, zerbrach er es, warf 
die Stücke zu Boden und trat mit den Füßen darauf. 

Dann ſank er ermattet zurück und ſchloß die Augen. 


9. 

Athemlos, mit dem Zeichen der heftigſten Aufregung trat 
Mathieu zehn Minuten ſpäter in das Amtszimmer des Polizei⸗ 
präfekten. . 

Herr Favarolles ſchien in ungewöhnlich guter Laune zu 
fein, das Lächeln von feinen Lippen wollte nicht verſchwinden, 
auch als Mathieu ihm mit zitternder Stimme entgegenrief: 

„Deſaris iſt der Mörder!“ 

„Sachte, ſachte, mein lieber Herr!“ entgegnete er und 
deutete auf einen Stuhl. „Ich will Ihnen nur ſogleich mit⸗ 
theilen, daß die Sache bereits vollſtändig klargeſtellt iſt. Aber 
davon ſpäter. Deſaris alſo! Haben Sie vielleicht auch ver⸗ 
giftete Konfitüren bei ihm entdeckt?“ f 

„Ich verſtehe Sie nicht“, erwiderte Mathieu unwillig. 

„Ach ſo — Sie kennen die 1 noch nicht — eine 
koſtbare Geſchichte. Herr Legat iſt mit ſeinem Syſtem einmal 
ründlich abgeblitzt, ganz gründlich — und wenn ich an die 

üſſe dieſes Dromedars denke — dieſer Goton — hahaha! 
Aber Sie müſſen ja Goton kennen — die Magd von Herrn 
Crocheton.“ 8 

Mathieu rückte ungeduldig ſeinen Stuhl. 

„Ich kenne ſie.“ 0 5 

„Das gäbe ein Bildchen für Lormagny. Herr Legat mit 
dicker Uhrkette und dicken Ringen, wie er Goton die Ehe ver⸗ 
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ir und auf vergiftete Confitüren lauert. Hahaha! Aber 
ie wollen ja wiſſen, wie es kam — hören Sie alſo. Herr 
Legat hielt Crocheton für den Mörder, den Geizhals Crocheton. 
Um den Verbrecher zu entlarven, hatte er die Magd Goton 
bethört — Herr Legat als Don Juan mit dicker Uhrkette 
und dicken Ringen, es iſt auch zu köſtlich! Alſo er hatte die 
Magd Goton bethört und durch dieſe erfahren, daß Herr 
Crocheton in ſeiner Schublade Konfitüren aufbewahre. Eine 
diejer Konfitüren erwies ſich als vergiftet, und nun ſchoß Herr 
Crocheton los. Stellen Sie ſich das Alles nur recht dor. 
Die Hausunterſuchung, die Verhaftung! Herr Legat halb 
todt — Frau Crocheton in Verzweiflung auf den Knien liegend 
und Herrn Legat anbetend. Und dann das Weitere. Man 
unterſucht die Schublade des Sekretärs, und was findet man? 
Konfitüren — allerdings Konfitüren. Und daneben Malaga⸗ 
trauben, Knackmandeln, Bonbons, mexikaniſche Nüſſe — ein 
ganzes Lager von Näſchereien. Und dann weiter ganze Stöße 
von Briefpapier mit den . der Hausbewohner, Kuverts, 
Rechnungsformulare, Wechſelblanketts, Proſpekte und andere 
Druckſachen. Und ein ganzes Sortiment von Stahlfedern, 
Bleiſtiften, Viſitenkarten, Bindfaden und fo weiter. Das 
Räthſel löſte ſich leicht, denn Herr Crocheton geſtand in ſeiner 
Todesangſt ſofort Alles. Er liebt es, in der Abweſenheit 
ſeiner Miether ihre Wohnungen einer Viſitation zu unterziehen. 
Und dabei konnte er eben nie der Verſuchung widerſtehen und 
nahm immer und überall eine Kleinigkeit mit. Dieſer Menſch, 
der faſt eine Million reich iſt, konnte kein Stück Bindfaden 
ſehen, ohne ſeiner Leidenſchaft zu fröhnen — er mußte es mit⸗ 
nehmen. Dieſer Menſch, der nie Leckereien aß, weil er immer 
an das Geld dachte, das fie koſteten, entwendete die Süßig⸗ 
keiten Mademoiſelle Grevet's und ſtapelte ſie bei ſich auf. Er 
aß, wie geſagt, nichts davon, die theuren Sachen thaten ihm 
leid, und das war ſein Glück, denn es iſt erwieſen, daß einige 
der Früchte Gift enthalten. Iſt das nicht köſtlich, unbezahl⸗ 
bar? Was für ein jämmerlicher, ſchmutziger Geizhals, der 
nicht einmal die geſtohlenen Bonbons ißt, weil ſie doch auch 
Geld gekoſtet haben! Und dieſer vortreffliche Herr Legat! 
Aber ich will ihm nicht Unrecht thun. Solche Leute ſind 
immer verwendbar, wenn ſie den Spuren einer höheren Intelli- 
genz folgen. Ich bin längſt zur Ueberzeugung gekommen, daß 
Suzanne Grevet ſich ſelbſt das Leben nahm und Herr Legat 
hat nun dafür ein Beweisſtück erbracht, das vollſtändig genügt, 
um die ganze Angelegenheit als erledigt betrachten zu können.“ 

„Das iſt unmöglich“, unterbrach ihn Mathieu. „Suzon 
und Selbſtmord — unmöglich!“ 

„Bitte — hören Sie mich an und dann urtheilen Sie. 
Man hat nachträglich den Ofen in dem Zimmer von Fräulein 
Grevet unterſucht und in der vom letzten Winter zurückge⸗ 
bliebenen Aſche Papierſtückchen entdeckt. Man bemühte ſich, 
dieſelben zuſammenzuſetzen, und es gelang ziemlich gut. Wenn 
auch einzelne Buchſtaben und Worte fehlen, ſo iſt der Inhalt 
doch verſtändlich. Es handelt ſich um einen angefangenen 
Brief, den Fräulein Grevet in der Nacht, in welcher ſie ſich 
vergiftete, wahrſcheinlich kurz vor ihrem Tode ſchrieb, und 
zwar an Herrn Deſaris.“ 

„Ein Brief — in dieſer Nacht — an Deſaris?“ 

„Ja — ein Brief an Deſaris. Sie muß indeß ihren Entſchluß 
bald geändert haben, denn es handelt ſich, wie geſagt, nur um 
den Anfang eines Briefes. Sie zerriß das Blatt dann und 
warf die Stücke in den Ofen. Ich werde Ihnen vorleſen, was 
wir gefunden haben.“ a 

Herr Favarolles öffnete eine Schublade und nahm daraus 
einen Karton, der mit kleinen Papierſtückchen beklebt war. 
Dann ſetzte er feinen Kneifer auf und las: 

„Lieber Deſaris!“ 

„Lieber Deſaris — Herr Gerard. Das ſagt übrigens 
gar nichts, denn dieſe Damen, ich meine dieſe Damen vom 
Theater, ſind mit ſolchen Anreden ſehr freigebig. Man ſchrieb 
mir auch oft genug: „Lieber Favarolles!“ und doch war 
alles ganz harmlos. Nur Gattinnen nehmen das ſtets ernſter, 
als es gemeint iſt. „Lieber Deſaris“ alſo und dann heißt 
es weiter: „Ich ſchreibe Ihnen in der Nacht — ich kann 
ja nicht ſchlafen vor Aufregung. Morgen kommt Mathieu — 


was ſoll ich thun? Kommen Sie Morgen früh — wenn 


möglich ſofort nach Empfang dieſer Zeilen — und laſſen Sie 


uns darüber ſprechen. Ich bin rathlos. Mein Herz will 
nicht und doch mahnt eine Stimme in mir — immer und 
immer — und ſie mahnt ſo laut, daß ich keine Ruhe finde. 
Mein Leben floß bisher jo till dahin und nun dieſer Zwieſpalt! 
Ich verſuchte es zu leſen — dann ſummte ich mir ein Lied — 
aber warum ſchreibe ich Ihnen das Alles, Deſaris — es iſt 
die Sehnſucht nach einem Menſchen — nach einer Entſcheidung 
— ich weiß nicht mehr, was ich thun ſoll.“ 

Herr Favarolles brach ab, ließ ſeinen Kneifer wieder 
fallen und ſah Mathieu an, deſſen Geſicht leichenfahl ge— 
worden war. 

„Es kann kein Zweifel mehr ſein, daß Fräulein Grevet 
zwiſchen Ihnen und Deſaris ſchwankte und — da fällt mir 
ein — hat Sie denn je zur Heirath gedrängt?“ 

„Nein, das that ſie nie — im Gegentheil — ſie ſcherzte 
über meine Eile —“ 

„Nun, ſehen Sie. Die Heirath, das war es — damit 
nahm der Konflikt, der in ihr Leben getreten war, eine Geſtalt 
an, die ſie zum Selbſtmord trieb. Das liegt doch ſo klar, 
ſo einfach.“ 

„Und doch iſt es unmöglich.“ 

„Und der Brief?“ 

Mathieu preßte die Hand vor die Augen und ſchüttelte 
verzweifelt den Kopf. 

„Sie ſind noch jung, Herr Gerard“, ſagte Favarolles 
theilnehmend, „Sie kennen die Welt noch nicht, und Sie 
nehmen ſie auch ernſter, als man es ſoll. Wer ſich in ihr 
zurechtfinden will, darf ſich nicht in ſie vertiefen, den Dingen 
nicht nachhängen, er muß Alles betrachten, als ſpielte ſich eine 
Komödie vor ihm ab. Die Dinge nicht zu ernſt nehmen und 
nicht zu genau — das iſt im Grunde genommen die ganze 
Lebenskunſt, Herr Gerard. Schlagen Sie ſich die Sache aus 
dem Kopf — zu ändern iſt ſie ja doch nicht. Dieſen Brief 
können Sie nicht widerlegen, er ſagt es deutlich, daß hier Herz 
und Gewiſſen im Kampfe lagen. Suzanne machte dieſem 
Kampf ein Ende, indem Sie ſich vergiftete. Das iſt immer 
noch anſtändiger, als wäre ſie mit Deſaris durchgegangen. 
Uebrigens widerlegt der Brief auch Ihre Vermuthung, daß 
Deſaris der Mörder ſei. Ihr Verhältniß zu ihm muß ein 
freundliches geweſen ſein, ſonſt würde ſie nicht ſo an ihn ge— 
ſchrieben haben. Mit ein wenig pſychologiſcher Urtheilsfähigkeit 
müſſen Sie ſich ſagen, daß er nicht die mindeſte Urſache haben 
konnte, ihren Tod zu wünſchen. Und das Alles ſtimmt auch 
mit ſeinen eigenen Ausſagen. In Theaterkreiſen leugnete er 
ſeine Beziehungen zu Suzanne Grevet nicht, und als ich ihn 
verhörte, geſtand er nach einigem Schwanken und Zögern doch 
Alles zu.“ 

„Der Bube — er hat es gewagt!“ ſchrie Mathieu auf- 
ſpringend. 

„Beruhigen Sie ſich und denken Sie gefälligſt an den 
aus der Aſche des Ofens geretteten Brief.“ 

„Und mehr — mehr haben Sie mir nicht zu ſagen?“ 

„Nein. Beruhigen Sie ſich. Nehmen Sie die Dinge 
etwas leichter. Es iſt ein erfahrener Mann, der Ihnen dieſen 
Rath giebt.“ 

„Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen“, erwiderte er mit 
leichtem Spott und dann verbeugte er ſich und ging. 

Er war ſeiner Sinne kaum mächtig, als er auf die 
Straße trat. Es war alſo Alles verloren — Alles — und 
dieſer Deſaris war ſo gemein, ſo ehrlos, daß er nicht davor 
ſcheute, die Todte zu beſchimpfen. Herr Favarolles hatte Recht 
— und der Vater auch — wie wenig kannte er noch von 


der Welt! 


Nun kannte er ſie, und das einzige Heilmittel, das es 
gab, war eine Kugel in den Kopf. Aber dieſer Schurke ſollte 
nicht ungeſtraft entkommen — erſt eine Kugel für ihn. Wenn 
ſie ſchuldig war, dann war es dieſer Bube, der ſie verlockt hatte, 
dieſer Bube, der dann noch prahlte mit ſeiner That und der 
ſich nicht ſchämte, ſie am Grabe zu höhnen. 


Unwillkürlich ſchlug er den Weg nach dem Theaterge⸗ 
bäude ein — und da — war das nicht Deſaris? Er ſah 
ihn nur von rückwärts, aber er erkannte ihn an der Armbe⸗ 
wegung. Es war Deſaris — gewiß . . und er jtand zwiſchen 
anderen Schauſpielern, plauderte und lachte mit ihnen, als 
hätte er nie eine Schurkerei begangen. Mathieu's Hände 
ballten ſich, das Blut ſtrömte ihm heiß nach dem Kopfe. 
Alles, was ihm in dieſen Tagen Häßliches an der Seele ge- 
nagt, ſah er plötzlich verkörpert in dieſem Menſchen mit dem 
feiſten, lächelnden Geſicht, den hellen, ſtarren Augen und dem 
herausfordernden blonden Schnurrbart. Deſaris hatte eine 
Wendung gemacht und der Anblick dieſes Geſichts ſteigerte den 
Zorn Mathieu's. Dieſe dicken rothen Lippen hatten den 
Mund Suzon's geſucht — und gerade ſo hatte er wohl auch 
über ſie die Achſeln gezuckt — er verlor den Reſt ſeiner Ver⸗ 
nunft, und ohne einen Entſchluß gefaßt zu haben, ohne zu 
bedenken, daß er ſich auf der Straße befand und bereits die 
Aufmerkſamkeit der Vorübergehenden erregte, trat er mit ein 

aar raſchen Schritten auf die Gruppe zu. Und dann ſtrömte 
er ganze wilde Haß, der ihn erfüllte, über ſeine Lippen, ſo 
jäh und ungeſtüm, daß Herren und Damen wie erſtarrt ſtehen 
blieben und Niemand ein Wort fand, um der Szene ein Ende 
zu machen. Auch Deſaris war erſtarrt und endlich wußte er 
nichts Anderes zu entgegnen, als ein paar ſtotternd hervor⸗ 
ebrachte Worte von Unverſchämtheit, Ehre und Genugthuung. 
Sept erwachten auch die Andern und nun erhob ſich ein er— 
regtes Geziſchel, drohende Stimmen wurden laut und ein paar 


116 


Schauſpieler traten auf Mathieu zu und erklärten ihm, daß 
Deſaris für dieſe Beſchimpfung Genugthuung verlange. Ver⸗ 
gebens bemühte ſich Deſaris, dem die Geſchichte etwas unbe⸗ 
haglich wurde, ſie zu unterbrechen. Sie verabredeten mit der 
größten Sorgfalt Alles — Piſtolen — das Wäldchen von 
Saonette — als Zeit die achte Morgenſtunde — und zwei der 
Herren erklärten ſich auf den Wunſch Mathieu's bereit, ihm als 
Sekundanten zu dienen. Man gab ſich das Wort, vor acht 
Uhr am Eingange von Saonette zuſammenzutreffen, und dann 
ging Mathieu, während unter den Künſtlern das Geſpräch 
nun erſt recht lebhaft wurde. 

Ehe er das Haus ſeines Vaters aufſuchte, kaufte Mathieu 
in einer Waffenhandlung von La Guillotiöre ein Paar Piſtolen, 
und als er das Käſtchen unter dem Arme fühlte, überkam ihn 
eine merkwürdige Ruhe. Er kam ſich plötzlich vor wie ein 
thörichter Knabe, der kreiſcht und brüllt und wüthend um ſich 
ſchlägt und damit doch nicht einmal die kleine Welt aus dem Gange 
bringt, die ihn umgiebt. Herr Favarolles hat Recht, ſagte er 
ſich, das Leben iſt eine Komödie. Es iſt nicht der Mühe 
werth, das Alles ſo ernſt zu nehmen — ich kann es aber 
auch nicht leicht nehmen, wie Andere. Ich paſſe nicht in dieſe 
Welt. Ich werde dieſe Kugel an meine Stirn ſetzen, und dann 
werde ich Suzon nicht mehr ſehen, dann wird dieſer Ekel über⸗ 
wunden ſein. Wozu ſich noch erniedrigen und ſich dieſem 
armſeligen Wicht gegenüberſtellen! 


(Schluß folgt.) 


— - — — ä́—à—d¾̃ 


Aphorismen. 


Das Mitgefühl iſt ein Gefühl unſerer eigenen Leiden in den 
Leiden anderer; es iſt eine kluge Vorausſicht der Unfälle, die uns 
begegnen können. Wir gewähren Anderen Hilfe, um ſie zu be⸗ 
ſtimmen, dieſelbe uns bei ähnlichen Gelegenheiten auch zu gewähren; 
und dieſer Dienſt, den wir ihnen leiſten, iſt genau genommen ein 
Dienſt, den wir uns ſelbſt im Voraus leiſten. 

Rochefoucault. 


* 
* 


Wer einem Fremdling nicht ſich freundlich mag erweiſen, 


Der war wohl ſelber nie im fremden Land auf Reiſen. 


Rückert. 


* * 


* 

Das iſt das alte Lied und Leid, 

Daß Dir Erkenntniß erſt gedeiht, 

Wenn Muth und Kraft verrauchen. 

Die Jugend kann, das Alter weiß; 

Du kaufſt nur um des Lebens Preis 

Die Kunſt, das Leben recht zu . R 
eibel. 


* * 


* 


Wenn auch zum Ideal noch manche Gabe fehlt, 

Der Blick der Liebe hat noch nie genau gezählt. 

Wenn man den Fleck nicht ſieht, ſo kann er nicht betrüben; 
Wer die Vollendung ſucht, verzichte hier auf's Lieben. 


Körner. 


* * 


* 
Eiferſucht macht ſcharfſinnig und blind, 
Sieht wie ein Schütz' und trifft wie ein Kind. 
Geibel. 
* 5 * 
Wenn Dir die Freude zu trinken beut, 
Thu! einen . Zug für heut; 
Willſt Du den Kelch bis zum Grunde genießen, 
So wird Dir die Hefe dazwiſchen fließen. 


Geibel. 


* * 


*. 
Leichtſinn iſt ein Schwimmgürtel des Lebens. 1 


Orne. 


* 5 


a 

An einem Tage ſieht man es wohl gleich, 

Ob einer arm an Kenntniß oder reich; 

Des Herzens Bosheit kann man oft nach Jahren, 

Da man in's Herz nicht ſiehet, kaum erfahren. 
Saadi. 


Heiteres. 


Zarter Wink. Baron: „Ihren Solotanz, 7 
haben Sie ja heute entzückend ausgeführt. A 
Sie ſo kleine Schritte?“ g 
Bl.alletteuſe: „Ach, wiſſen Sie, Herr Baron, mit der Gage, die 
ich bekomme, kann ich keine großen Sprünge machen.“ 

* * 


räulein Bertholda, 
er warum machen 


* 


Todesanzeige. Frau X., eine gefürchtete Schwätzerin, ift 
R Hierauf verſendet ihr Schwiegerſohn die nachſtehende 
odes⸗Anzeige: Heute Morgen um 6 990 20 Minuten hat meine 
geliebte Schwiegermutter ihr — letztes Wort geſprochen. 


* * 
* 


Schwere A 
ſich meine Frau? € 
Zofe: „Die gnädige 
wegen Ueberanſtrengung! 


rbeit. Herr (nach Hauſe kommend): „Wo befindet 
Frau haben ſich zurückgezogen, ich glaube 


bei De: „So, was hat denn meine Frau jo Anſtrengendes ge— 
eiſtet?“ 
ofe: „Den ganzen Morgen Reiſepläne geſchmiedet.“ 
* * 
* 
Wink. „Sieh' mal, Männchen, wie macht ſich denn mein 


neuer Hut?“ 2 

Recht ſchlecht! Ich kann mir nicht helfen, in allen Hüten, 
welche über 10 Mark koſten, gefällſt Du mir nicht.“ 

* 6 * 
aber wahr. Eine Dame, die um ihrer Tatt⸗ 
’ nn iſt, jagt zu einem Major: „Wie, Sie 

dienen jeit dem Jahre 1866 und haben noch keine Schlacht mit- 
gemacht?“ 


Der Major lächelt trübe und entgegnet: „Madame, es be⸗ 
mach dit Mancher graue Haare, ohne daß er eine Eroberung ge⸗ 
macht hat. 


Traurig 
loſigkeit willen 


* 


* 
Der verweigerte Kuß. Tante: „Nun, Gretchen, willſt Du 
mir keinen Kuß geben?“ l 
Gretchen (mit Händen und Füßen zappelnd): „Nein, nein, 
Papa ſagt, Du hätteſt einen ſo ungewaſchenen Mund.“ 
* * 
* 


Des Räthſels Löſung. Gaſt lunwirſch): „Hören Sie, 
Kellner, die Portionen werden immer kleiner in Ihrer Reſtauration. 
Bisher bekam ich immer zwei Stücke Braten zum Gemüſe und 


heute nur eins.“ — 
„Wahrhaftig, die 


* 


Kellner leinen Blick auf den Teller werfend): 
Köchin hat vergeſſen, das Stück durchzuſchneiden.“ 
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